Elsa sieht Kühe. Und das nicht nur, weil sie gerade bekifft, sondern auch obendrein verliebt ist und unter kaum erträglichem Fernweh leidet. Die Vierbeiner stehen plötzlich auf der Straße. Oder tauchen zwischen zwei Wimpernschlägen auf einer Wiese am Rande von Buenos Aires auf. Auf einem gammeligen Stück Grün, das sich die Stadt noch nicht einverleibt hat. Als gäbe es selbst an den unwirtlichsten Orten Schleichwege zu ganz anderen Reichen. "Es gibt keine Kühe mehr", sagt Walter, ein Realist, der Elsa liebt, "auch dieses Land gibt es nur, weil wir gerade darauf stehen."