한국일보 : 성환희 기자페이지

읽는 재미의 발견

새로워진 한국일보로그인/회원가입

관심과 취향에 맞게 내맘대로 메인 뉴스 설정
구독한 콘텐츠는 마이페이지에서 한번에 모아보기
속보, 단독은 물론 관심기사와 활동내역까지 알림

자세히보기

성환희 선임기자 뉴스룸국 경제산업문화부문 스포츠부 * 딥페이크 범죄 엄하게 처벌됩니다.: 안녕하세요. 한국일보 성환희 선임기자입니다.

구독 5 응원 17

2025.12.18 16:15

여자바둑, '김은지 시대' 개막

한국 여자 바둑에 '김은지 시대'가 활짝 열렸다. 김은지(18) 9단은 18일 서울 성동구 한국기원 바둑TV 스튜디오에서 열린 제30기 하림배 프로여자국수전 결승 3번기 최종 3국에서 최정(29) 9단에게 179수 만에 흑 불계승을 거뒀다. 종합 전적 2승 1패로 최정을 제친 김은지는 생애 첫 하림배 우승컵을 들어올렸다. 이번 우승으로 김은지는 올해에만 5개의 타이틀을 수확하며 여자 바둑의 새로운 1인자로 입지를 굳혔다. 특히 11월 하순부터 △해성 여자기성전 △오청원배 세계여자바둑대회 △난설헌배에 이어 하림배까지 무려 4개의 타이틀을 잇달아 쓸어 담은 김은지는 올해에만 5번의 우승을 수확하며 여자바둑의 새로운 1인자로 입지를 굳혔다. 최정과의 상대 전적에서도 의미 있는 성과를 냈다. 올해 전적만 따지면 6승 5패로 앞섰고, 통산 상대 전적은 11승 21패로 좁혔다. 두 선수의 타이틀 매치 전적 역시 3승 5패로 격차를 줄였다. 올해 결승 맞대결에서는 김은지가 2승 1패로 우위를 보였다. 최종 3국에서 흑을 잡은 김은지는 중반까지 팽팽한 접전을 이어갔다. 이후 우변에서 백돌을 강하게 압박하며 주도권을 잡았다. 불리해진 최정은 강수를 거듭하며 반전을 노렸으나, 오히려 백 대마가 잡히면서 결국 돌을 던졌다. 우승 상금은 3,000만 원, 준우승 상금은 1,000만 원이다. 제한 시간은 시간 누적(피셔) 방식으로 각자 기본 30분에 추가시간 30초가 주어진다.
2023.12.04 04:30

꼴찌광고와 우승광고

‘야구 시즌은 끝났어도 팬 여러분의 사랑 LG는 잊지 않겠습니다.’ 2008년 11월 7일 각 일간지에 눈길을 끄는 전면 광고가 게재됐다. 보통 프로야구 우승팀의 광고가 관례인데 그해 LG 트윈스의 성적은 꼴찌였다. ”부진한 성적보다 더 가슴이 아팠던 것은 뒤돌아서 가는 팬 여러분의 모습을 보는 것이었습니다. 패배의 순간에도 떠나지 않고 함께 해주신 팬 여러분 덕택에 다시 뛸 수 있는 용기를 얻었습니다”라고 적힌 구구절절한 문구. 아버지의 손을 잡고 야구장을 떠나는 아이의 뒷모습이 담긴 일러스트가 ‘비애(悲哀)’를 극대화한, 전례 없는 ‘꼴찌광고’는 돌아서려던 팬들의 감정선을 자극했다. ‘코끝이 찡하다’ ‘그래도 LG팬이라는 게 자랑스럽다’라는 반응이 나왔다. 2002년 한국시리즈 준우승 이후 2003년부터 그때까지 LG의 순위는 ‘6-6-6-8-5-8’. 암흑기를 통칭하는 ‘비밀번호’로 통했던 참담한 성적의 끝자락에서 LG가 내놓은 사과문이자 묘안이었다. 당시 LG그룹 관계자는 “부진한 성적에도 불구하고 LG 트윈스에 아낌없는 성원을 보내준 팬들에 대한 감사의 뜻에서 광고를 기획했다”고 했다. 구단은 부진한 성적을 만회할 각종 아이디어를 짜냈고 선수들은 팬서비스에 충실했다. 은퇴한 LG 출신 스타 박용택은 이름 끝자인 ‘택’이 붙은 수많은 별명 중에 가장 마음에 드는 건 ‘팬덕택’이라며 팬들의 바짓자락을 잡았다. LG가 직감했던 ‘팬이 떠날 공포’는 실제로 코로나19 직격탄을 맞았을 때 모두가 체험했다. 사인 한 장, 사진 촬영 한 번에 인색했던 선수들은 “팬 없는 스포츠는 할 수 없을 것 같다”고 고개를 숙였다. 한국에서 ‘노쇼’로 공분을 산 크리스티아누 호날두는 그제야 팬들이 아쉬웠는지 무관중 경기에선 허공에 악수하는 ‘생쇼’를 벌여 헛웃음을 자아내기도 했다. 팬 없는 스포츠는 의미 없는 공놀이일 뿐이라는 최희암 전 농구감독의 말이 현실이 됐던 것이다. 눈물겨운 노력 덕분에 LG 팬들은 떠나지 않았다. 2016년 108년 만에 ‘염소의 저주’를 풀고 월드시리즈 정상에 섰던 시카고 컵스와 그 팬들처럼 말이다. 컵스가 우승하기까지 자식들에게 유언으로 “넌 우승 순간을 지켜봐라”라고 했다는 말부터 세상에서 가장 슬픈 직업은 ‘시카고 컵스 팬’이라는 웃지 못할 이야기까지 나왔다. 그래도 컵스 팬들은 거의 매 경기 홈구장 리글리필드를 꽉 메웠다. 올해 LG는 29년 만에 ‘우승광고’를 펼쳤다. 광고가 실린 지면을 ‘굿즈’ 삼아 소장하려는 팬들이 늘면서 디지털 시대에 보기 드문 신문 품귀 현상이 벌어졌다. 종합 일간지와 스포츠지, 경제지의 광고가 각각 달라 우승을 추억하고 싶은 팬들의 취향을 제대로 저격했다. 일간지엔 ‘모두의 축제, 모두의 승리’, 스포츠지엔 ‘이것은 점퍼가 아니라, 믿음이었다’, 경제지엔 ‘도전의 힘을 믿습니다’로 시작한 감사 인사였다. 세상에 나온 구본무 선대 회장의 유산 롤렉스 시계와 아와모리 소주는 끊임없이 구전처럼 회자됐다. LG 구단의 흥망성쇠와 희로애락은 충성도 높은 팬이 있기에 쓰인 서사다. 염경엽 감독도, MVP 오지환도 우승 후 “오래 기다려준 팬들”을 가장 먼저 언급했다. 팬과 함께 이뤄낸 LG의 우승, LG그룹의 우승광고를 만든 시작은 15년 전 꼴찌광고가 아니었을까.
2023.11.06 04:30

편견과 싸우는 선수들

2022 항저우 아시안게임에 이어 열린 장애인아시안게임이 지난달 말 폐막했다. 아시안게임의 뜨거운 열기를 패러게임까지 끌고 나가 대중들의 관심이 이어졌으면 좋으련만 현실은 그렇지 않았다. 4년마다 올림픽과 아시안게임이 끝나면 같은 장소에서 곧바로 뒤이어 열림에도 장애인 대회에 대한 관심은 여전히 바닥이다. 아시안게임 기간 지상파 3사는 정규 편성을 미루고 경기 중계에 올인했지만 아시안 패러게임은 언제 시작했는지조차 알기 어려웠다. 기사 작성을 위해 여기저기 뒤져봐도 경기 일정을 찾아볼 수 있는 곳은 중국어로 된 항저우 아시안 패러게임 공식 홈페이지뿐이었다. 그러다 메달이라도 나오면 매체들은 앞다퉈 '극복' '기적' 등의 수식어를 붙여 가며 호들갑을 떨었다. 그들이 운동선수로 대회를 준비한 과정보다 무슨 장애를 가졌으며 어떻게 이겨냈는지 스토리에 치중했다. '극복'이라는 말 자체가 아픈 과거를 새삼 떠올려야 할 장애인들에겐 불편한 표현인 데도 말이다. 패러(para)라는 표현에는 ‘장애’뿐 아니라 그리스어 어원인 ‘가까이’와 ‘나란히’ 등 적극적인 의미가 들어 있다. 1988 서울패럴림픽은 패럴림픽이 올림픽과 ‘평행’(parallel)하게 치러지는 틀을 갖춘 전환점이 됐고, 아시안게임에서는 2010년 광저우 대회부터 패러게임이 열리고 있다. 그들이 바라는 건 영웅 대접이 아니라 편견의 배제다. 남과 조금 다른 몸을 가졌을 뿐 마음만은 누구보다 건강한 선수들의 투혼은 투혼 자체로 받아들여지는 게 옳다. 5년 전 평창 동계패럴림픽 당시 깊은 울림을 준 벨기에 패럴림픽위원의 조언이 떠오른다. “선수들을 언론에서 배트맨으로 영웅화시켜 묘사하는 경우가 많다. 패럴림픽 선수들을 올림픽보다 더 대단한 선수로 취급하지 말아 달라.” “언론은 장애인 선수들이 부진했다는 부분을 보도하기 부담스러워 하는데 그저 ‘원숭이도 나무 위에서 떨어질 수 있다’는 관점으로 보도하는 것이 긍정적이다.” 장애에 대한 부정적인 고정관념에서 비롯된 ‘영웅화’는 실제론 사회 활동 참여에 아무런 문제가 없는 장애인들에 대한 편견을 심화시킬 수 있다는 지적이다. 패러스포츠가 장애인만의 경기가 아니라는 걸 이번에 증명했다. 이번 아시안 패러게임 탠덤사이클 3관왕에 오른 시각장애인 김정빈은 앞에서 방향을 잡아준 비장애인 윤중헌과 함께 페달을 밟았다. 시각장애 달리기 선수에겐 가이드 러너가, 중증 보치아 선수에겐 홈통을 조정해 줄 보조원이 필요하다. 경추장애 사격선수에게는 실탄을 장전해 주는 로더가 동행한다. 비장애인 임직원들이 한마음 한뜻으로 선수들의 곁을 지키며 힘을 보탰다. 일주일간 이어진 대회에서 우리나라는 금메달 30개, 은 33개, 동 40개로 종합 4위를 차지했다. 비장애인 스포츠에 익숙해져 있는 사람들의 시각에 다소 박진감이 떨어져 보일지 몰라도 선수들은 몸이 부서져라 싸웠다. 후배 기자들에게 그들이 가진 장애에 얽힌 사연을 들춰내기보다는 감동이 덜하더라도 성적 자체로, 건조하게 기사를 쓰라 권했다. 전국 장애인 체전이 지난 3일 개막했다. 비장애인 체전에 비해 관심을 끌지 못할지언정 억지 영웅을 만들 필요는 없다. 동정하지도, 과장하지도 말고 그냥 인간으로서 장애인과 장애인 선수들에게 다가가는 방법을 배워야 하지 않을까.
2023.09.25 04:30

'선동열 국감'을 기억하시나요

지난 19일 한국 축구가 쿠웨이트와의 항저우 아시안게임 조별리그 1차전에서 9-0으로 대승을 거뒀다. 한 수 아래의 상대였다곤 하나 답답한 성인 대표팀의 경기를 지켜보다가 모처럼 가슴이 뻥 뚫리는 쾌승이었다. 다음 날 쏟아진 기사들 중 한 외신 보도가 눈에 띄었다. 독일 매체 '키커'는 해트트릭을 작성한 정우영(슈투트가르트)의 활약을 조명하면서 한국의 군대 문제를 다뤘다. 키커는 “아시안게임에 참가한 정우영이 20개월간의 군 복무에서 벗어나기 위해 금메달 획득을 바라고 있다. 한국에서는 국가에 특별 공헌한 경우 병역 혜택을 받을 수 있다”고 소개하며 관심을 보였다. 해당 게시물엔 현지 팬들도 댓글을 달았다. “한국의 군 복무 상황은 어떻게 되나” “결승전에 진출하면 면제가 가능한 건가” 등등. 47억 아시아인의 축제가 시작됐다. 아시안게임이 끝나고 나면 분명 갑론을박이 오갈 단골 논쟁거리가 우리나라의 병역 특례 혜택이다. 이 무렵이면 늘 국가대표 선발을 둘러싼 잡음이 일었다. 입상 가능성이 큰 종목일수록 그랬다. 5년 전 자카르타-팔렘방 아시안게임이 끝난 직후 벌어졌던 희대의 촌극이 기억난다. 당시 야구대표팀은 금메달을 따고도 환영받지 못했다. 일부 선수들의 선발을 놓고 선동열 감독은 국회에 불려나가 ‘야알못(야구를 알지 못하는)’ 정치인들에게 청문회 수준의 추궁을 당했다. 한 시민단체는 ‘부정 청탁의 결과물일 수 있다’며 권익위원회에 신고하고 그걸 또 조사하는, 다시 생각해도 어처구니없는 해프닝의 연속이었다. 28일 항저우로 출국하는 야구대표팀은 ‘그 일’을 계기로 싹 바뀌었다. 일본과 대만을 제외한 팀들은 우리나라 중학교 수준의 야구를 하는 아시안게임에는 프로 선수들을 내보내지 않기로 했다. 최근엔 부상 때문에 몸 상태가 완전치 않은 에이스 투수도 교체해 논란 차단에 전력을 기울였다. ‘예술·체능의 특기를 가진 자’에게 병역 혜택을 주는 병역의무특례규제에 관한 법이 만들어진 건 1973년이다. 세계 무대에서 메달을 따는 게 하늘의 별 따기였던 시절에 만든 법으로, 처음에는 올림픽, 아시안게임뿐 아니라 세계선수권대회, 유니버시아드대회, 아시아선수권대회 3위 이상 입상도 병역면제를 받을 수 있었다. 몇 차례의 손질을 거쳐 1990년부터는 현행 올림픽 동메달 이상, 아시안게임 금메달로 대상이 한정됐다. 그사이 군 복무 기간도 36개월에서 18개월로 줄었지만 20대에 전성기를 맞고 30대에 은퇴하는 운동선수들에겐 치명적인 경력 단절일 수 있다. 그럼에도 BTS도 군대에 보내고야 마는 게 한국의 정서다. 5년 전 손흥민(토트넘)처럼 온 국민이 응원하는 이강인(파리 생제르맹)도 예외일 수 없다. 부상 후유증으로 완전치 않은 몸을 이끌고 참가한 아시안게임이지만 금메달을 딴다 해도 출전 시간이나 활약이 미미하다면 온도는 바뀔지 모른다. 22일 AFP통신은 "한국 게이머에 대한 병역 면제 논란 재점화"라는 제목의 기사를 통해 BTS와 손흥민·페이커를 비교하면서 "아시안게임에 출전하는 한국의 LOL팀이 금메달을 받고 병역을 면제받게 되면 논쟁이 다시 촉발될 가능성이 높다"고 예상했다. 분야별 형평성, 올림픽 금메달보다 어려운 축구월드컵 우승을 해도 혜택이 없는 대회별 형평성 논란이 존재하는 병역법은 분명 손질되어야 한다.
2023.08.25 04:30

일본의 고시엔, 한국의 고시엔

일본인들이 가장 열광하는 스포츠 이벤트 고시엔(甲子園ㆍ일본 전국고교야구 선수권대회) 결승전이 23일 끝났다. 내년이면 개장 100주년을 맞는 한신의 고시엔구장에서, 103년 만에 결승에 오른 게이오 고교가 107년 만에 우승을 차지했다. 더위에 선수들이 쓰러져 나가는 상황에도, 태풍으로 순연된 일정에도 4만7,000여 석의 입장권이 매진됐다니 그 유구한 역사를 가진 현장의 뜨거웠던 열기를 짐작하게 한다. 일본 열도가 들끓는 고시엔의 위상은 상상 이상이다. 올해로 105회째를 치른 이번 대회에는 전국의 3,486개 팀이 예선을 거쳤다. 한 번 지면 그대로 탈락하는 극강의 서바이벌 게임이다. 그러다 보니 본선에만 진출해도 지역 전체가 축제 분위기다. 곳곳에 현수막이 내걸리고 주민들은 버스를 전세 내 원정 응원을 떠난다. 일본 선수들은 ‘고시엔 출전자’라는 타이틀만 달아도 평생 칭송받는다. 구장의 검은 흙을 주머니에 담아 가는 ‘의식’을 치르는 이유다. 2년 연속 고시엔에 진출해 화제가 됐던 한국계 교토국제고를 올해 초 취재한 후배 기자에 따르면 교토 지역에서 택시를 타면 학교명은 몰라도 고시엔에 나간 팀이라고 말하면 안다고 한다. 미국에 ‘3월의 광란(대학농구)’이 있다면 일본의 자랑은 단연 ‘8월 고시엔’이다. 공영방송인 NHK가 본선 전 경기를 생중계하며, 시청률은 30%에 육박한다. 고시엔구장은 일본프로야구 최고 인기를 다투며 올 시즌 1위를 달리고 있는 한신 타이거즈의 홈구장이지만 한창 시즌이 진행 중인 이맘때 고시엔 대회를 위해 구장을 비워주고 오사카 시내의 교세라돔으로 잠시 옮긴다. 제51회 대회가 진행 중인 봉황대기 전국고교야구대회도 8월에 열리는 통합 토너먼트 대회로 고시엔에 비견되지만 일본과는 분위기가 많이 다르다. 결승전이 아니면 학교 관계자들과 선수 가족들, 프로야구단 스카우터들만 듬성듬성 스탠드를 지키며, 중계는 16강 이후에나 특정 스포츠채널에서 볼 수 있다. 아마추어 야구의 메카로 불린 동대문구장을 철거(2008년)하는 해프닝 이후 변두리 사회인 구장을 전전하는 게 우리네 고교 선수들의 슬픈 현실이다. 우리도 일본과 같은 시절이 있었다. 프로야구가 출범하기 전인 1970년대만 해도 고교야구대회가 열리는 날 암표는 기본이었고, 표를 구하기 위한 팬들의 발길이 서울운동장(1985년 동대문운동장으로 개칭)에서 동대문시장까지 끝이 보이지 않는 장사진을 이뤘다. 1971년 제1회 봉황대기 MVP인 남우식씨는 “예선을 안 거치고 모든 고교 팀이 출전하게 된 첫 대회였고, 동대문구장은 인산인해를 이뤘다”고 당시 뜨거웠던 분위기를 회상했다. 정치적으로 암울했던 그 시절 기댈 곳은 고향, 그리고 스포츠밖에 없었다. 그래서 출신 지역 팀이 출전하면 만사를 제쳐두고 야구장으로 달려갔다. 혼자 가기 섭섭하니 동문 선후배에게 일일이 전화를 걸어 ‘야구장 동문회’를 만들었다. 이기면 이긴 대로, 지면 진 대로 시원한 생맥주 한잔하며 뒤풀이를 즐겼다. 오랜만에 찾은 목동구장은 역시나 썰렁했다. 풋풋하고 순수한 학생 야구의 전통을 중시하는 일본과 달리 1982년 출범한 프로야구에 밀린 뒤 인기 회복이 요원한 한국 고교야구의 부끄러운 자화상이다.
2023.07.26 04:30

망하지 말아야 할 의무

2014년 5월의 일이다. 삼성그룹은 뜬금없는 보도자료 하나를 기자들 앞으로 보냈다. 이승엽이 홈런을 친 순간 당시 의식 없이 병상에 누워 있던 고(故) 이건희 회장의 눈이 번쩍 뜨였다는, 서너 줄가량의 ‘소설 같은 일화’였다. 아마도 이 회장의 각별한 스포츠 사랑을 매개로 그의 ‘안위’를 알리고자 함은 아니었을까. 한편으론 상승세를 타고 있던 야구단에 대한 격려 메시지가 함축된 것으로 짐작됐다. 삼성은 4대 프로스포츠(야구 농구 축구 배구)단을 모두 보유한 몇 안 되는 대기업인데, 이 회장은 특히 야구에 관심을 보여 1982년 프로 원년부터 2001년까지 삼성 라이온즈의 구단주를 지내기도 했다. 그룹의 초일류주의와 궤를 같이한 스포츠단은 이런 오너의 관심 속에 각 종목 스타플레이어를 쓸어모으며 ‘윈 나우’를 추구하는 큰손으로 몸집을 불려 갔다. 삼성 스포츠단의 ‘복지’는 다른 팀 선수들에게 꿈같은 얘기였다. 연봉보다 많은 보너스를 받아가는 선수가 있었다는 둥, 승리하는 날마다 돈 잔치가 벌어져 구단 라커룸에는 지폐계수기가 있었다는 둥 삼성의 '클래스'를 보여주는 '썰'은 넘쳐난다. 돈으로 우승을 산다는 비아냥거림도 감수하면서 오직 우승에 혈안이 돼 있던 시절이다. 그렇게 해서 야구는 2011년부터 4년 연속 통합 우승을 차지하며 ‘왕조’로 군림했고, 배구는 슈퍼리그 77연승, V리그 통산 8회 우승, 챔피언 결정전 7연패의 신화를 썼다. 축구는 2000년대부터 FC서울과 함께 K리그를 양분하는 최강 팀으로, 농구는 가장 오랜 역사를 지닌 전통의 강호로 꼽힌다. 추락은 한순간이었다. 언제부턴가 순위표 밑에서 찾아보는 게 빨라지더니 급기야 전대미문의 ‘꼴지 그랜드슬램’을 앞두고 있다. 올봄에 리그가 끝난 배구(삼성화재)와 농구(서울 삼성)가 꼴찌로 시즌을 마감한 데 이어 리그가 진행 중인 야구와 축구(수원 삼성)마저 사상 첫 최하위 굴욕 위기에 놓였다. ‘최순실 게이트’ 당시 승마용 말을 지원한 게 논란이 되면서 부담을 느낀 삼성은 스포츠에서 발을 뺐다. 2014년부터 각 스포츠단 운영 주체가 제일기획으로 일원화되자 모기업의 묻지마식 지원이 막힌 구단들의 전력도 급속도로 약화됐다. 농구단의 최근 3년 샐러리캡(연봉 총액 상한선) 소진율은 82.62%→81.54%→73%였다. 즉 제도 안에서 허용된 예산조차도 다 소진하지 않을 정도로 고액 연봉 스타가 없다는 뜻이다. 자생력을 찾으라는 것인데 사실상 돈 안 되는 스포츠단은 선택과 집중의 대상에서 제외하겠다는 이재용 삼성전자 회장의 실리주의라고 보는 시선이 맞을 것 같다. 그럼에도 지난해 야구단이 13연패를 당하자 이재용 회장은 “심한 것 아니냐”며 안타까운 심정을 주변에 토로했다고 한다. 재계와 스포츠계는 당시 발언을 두고 아직 스포츠단에 관심이 식은 것은 아니라는 해석도 나온다. ‘삼성이 만들면 다릅니다.’ 1990년대 후반 삼성이 내놨던 유명 광고 카피다. 당시 자동차 산업에 처음 진출한 삼성은 그룹의 일등주의를 자부하며 ‘품질 저하’ 우려를 불식시켰다. 스포츠는 예외인가? 충성도 높은 고객(팬)의 인내심도 한계에 다다랐다. 무슨 이유로든 하자가 보이는 계열사를 방치하는 건 삼성답지 않다.
2023.06.26 04:30

한국 축구 '황금세대'를 위한 길

초등학생 때로 기억한다. 이른 오전 교실 스피커를 통해 난데없는 라디오 축구 중계가 흘러나왔다. 수업을 중단할 정도였으니 스포츠에 특별한 주관이 형성되지 않은 시기였음에도 ‘뭔가 대단한 일이 벌어지고 있구나’라는 생각에 신이 나서 고함을 지르며 응원을 했다. 1986년 서울아시안게임과 1988년 서울올림픽 이전에 스포츠로 대한민국을 하나로 모은 그날 경기는 1983년 멕시코 세계청소년축구선수권대회(U-20 월드컵 전신) 4강전이었다. 2002년 한일월드컵에 앞서 20년 전에 한국 축구가 세계를 깜짝 놀라게 한 사건이었다. 얼마 전 아르헨티나에서 끝난 U-20 월드컵 4강으로 40년 만에 또 한 번 ‘기적’을 일으킨 대표팀의 활약에 한국 축구는 들떠 있다. 손흥민(토트넘)과 김민재(나폴리)만 빠져도 휘청이는 A대표팀의 평가전을 보니 2026년 북중미 월드컵을 겨냥해 이 선수들을 고이 길러내야만 하는 당위성은 점점 커진다. 이번 대회에 나선 선수들은 이른바 ‘골짜기 세대’로 불렸다. 2003년과 2004년 출생 선수가 주축인 이번 대표팀에는 2017년 대회의 이승우(수원FC)나 2019년 대회 ‘골든 볼’ 주인공 이강인(마요르카)처럼 특출난 선수가 보이지 않았다. 그러다 보니 국제축구연맹(FIFA) 주최 대회지만 대한축구협회는 홍보에 무심했다. 우리나라 언론에서는 거의 취재진을 파견하지 않을 정도로 성적에 대한 기대치가 낮았고 시작 전까지 대회가 언제, 어디서 열리는지 알기도 어려웠다. 우승후보라던 프랑스를 꺾자 분위기가 바뀌기 시작했고 16강, 8강을 넘어 진격하니 성인 월드컵에서나 볼 법한 광화문 길거리응원까지 등장했다. 김은중 감독은 대회를 마친 뒤에야 무관심에 소외됐던 선수들의 처지를 격정적으로 토로했다. “선수들이 잠재력이 있는데도 제대로 환영을 못 받고 인정받지 못해 가슴 아팠다”며 눈물까지 흘렸다. 그제서야 축구협회, 소속팀들은 앞다퉈 선수들의 기자회견을 주선하며 뒤늦은 스타 띄우기에 열을 올리고 있다. 그러나 정작 또 다른 유망주들의 선전엔 역시나 관심이 뜸하다. 지난 15일 개막한 U-17 아시안컵에서도 한국은 승승장구하며 8강에 진출했다. 아시아 대회이고 연령대별 비중의 차이는 어쩔 수 없다 해도 바로 직전 ‘무관심’으로 이슈가 됐던 김은중호를 봤기에 아쉬운 분위기다. 축구에서 황금세대 하면 떠오르는 나라는 포르투갈, 벨기에다. 1966년 잉글랜드 월드컵 3위 이후 침체됐던 포르투갈 축구는 1989년과 1991년 청소년월드컵 2연패 주역들을 키워 2000년대 중반 세계 축구의 중심에 섰다. 벨기에는 2014 브라질 월드컵부터 육성한 세대들을 앞세워 한때 FIFA 랭킹 2위까지 치솟았다. 한국 축구는 1983년 멕시코의 기적을 시작으로 여러 차례 황금세대의 등장을 기대했지만 번번이 실패했다. 준우승이라는 새 역사를 썼던 4년 전 폴란드 대회 멤버 중에서도 지금 A대표팀에서 존재감을 발휘하는 건 이강인 정도밖에는 없다. 기대하지 않았던 성과를 내고 나면 기적이라며 칭찬만 할 게 아니라 어린 선수들에게 따뜻한 관심을 갖고 더 많은 경험을 할 수 있는 환경을 만들어주는 것이 그들을 한국 축구의 미래를 밝힐 황금세대로 만드는 길이다. 그건 오롯이 축구계의 몫이다.
2023.05.24 04:30

스포츠 댓글 폐지 3년이 남긴 것

네이버와 카카오가 내달부터 포털 뉴스 댓글 서비스 방식을 개편한다고 한다. 골자는 악성 댓글 관리 강화다. 댓글 폐해의 중심에 섰던 영역은 연예와 스포츠다. 2020년 8월 스물다섯 꽃다운 나이에 세상을 등진 프로배구 선수 고유민이 악성 댓글에 시달렸다는 사실이 알려지면서 포털 사이트 3사는 스포츠뉴스의 댓글 창을 일제히 닫았다. 3년이 지난 지금은 어떠한가. 악플러들은 더 공격적이고 지능적으로 진화했다. 기사에 달리는 댓글의 경우 굳이 찾아보지 않으면 그만이었다면 지금은 디렉트메시지(DM)를 이용해 선수나 경기인들의 SNS에 직접 악플을 배달한다. 선수뿐 아니라 그 가족이나 지인들에게까지 입에 담지 못할 저주와 조롱을 일삼는 경우도 비일비재해 고소ㆍ고발 사례는 더 늘었다. 온라인 공간의 익명성 뒤에 숨은 악플 테러는 해묵은 문제다. 너무나 많은 체육인이 마녀사냥의 희생양이 되었다. 전문성과 무관한 언어폭력, 인신공격이 난무했다. 승부의 세계에서 매 경기, 매 순간 결과로 평가받는 숙명에 놓인 체육인들은 다른 분야보다 대중의 반응에 더 민감할 수밖에 없다. 지속적으로 악성 댓글에 시달리는 선수나 감독은 물론, 기사를 쓰는 기자들도 심리적으로 크게 위축되고 후유증에 시달리는 경우도 많다. 1990년대 온라인 문화가 본격적으로 보급되면서 도입된 댓글 시스템은 '표현의 자유'를 활성화하면서 쌍방향 소통으로 진화했다. 특히 팬들과 늘 가까이서 호흡할 수밖에 없는 스포츠계는 경기장 안팎의 다양한 화제를 공유하면서 생생한 피드백과 함께 형성되는 여론을 적극 수렴했다. 체육계의 갑질과 횡포, 승부조작, 병역기피 등 각종 비리부터 팬 서비스, 제도 개선 등 중요한 현안이 생길 때마다 포털 댓글은 '사회적 공론화'의 장이 돼 순기능을 발휘했다. 스포츠 기자들에게 댓글은 마지막 게이트키핑의 창구이기도 했다. 수많은 기록과 팩트를 들먹이는 과정에서 범하는 실수를 바로잡거나 미처 생각지 못한 날카로운 댓글에서 힌트를 얻어 후속 기사를 쓴 적도 있었다. 촌철살인 댓글도 적지 않아 기사 보는 재미 이상 쏠쏠했다. 이제는 일방향 정보 전달로 퇴보한 ‘무플 뉴스’엔 ‘공감스티커’만 남아 있다. 네이버의 경우 ‘좋아요’ ‘훈훈해요’ ‘슬퍼요’ ‘화나요’ ‘후속기사 원해요’라는 다섯 가지 이모티콘으로 감정 표현만 할 수 있을 뿐이다. 개중에 ‘좋아요’와 ‘화나요’가 팽팽하게 갈리는 기사를 보면, 댓글 창을 열어 뒀다면 어떤 찬반이 오갔을지 무척 궁금하다. 앞서 언급한 부작용에도 불구하고 스포츠뉴스 댓글이 보고 싶은 이유다. 악플에 대해선 강경한 조치가 필요하다는 데 공감하지만 과연 어디까지를 악플로 규정할지는 생각해 볼 문제다. 프로 의식, 팬 서비스 등에 대한 문제 제기나 사회적 이슈에 대한 부정적 반응까지 모조리 악플로 치부할 수는 없는 노릇이다. 네이버와 다음은 실시간 소통에 중점을 둔 오픈톡 활성화나 악플 탐지 AI기술 등을 도입했거나 예고하고 있지만 스포츠뉴스 댓글 창의 부활에 대해선 가능성만 열어 두고 있을 뿐 구체적인 시기를 미루고 있다. 승자와 패자가 존재하는 스포츠에서 건강한 설전은 필요악에 가깝다고 본다. 묘안을 찾아 온라인 광장이 다시 열리길 기대한다.
2023.04.24 04:30

공정성과 불확실성 사이

“저게 스트라이크야?” 고교야구에 처음 등장했다는 로봇 심판의 정체가 궁금했다. 포수 뒤에 사람 형체의 진짜 로봇이 서 있는 건 아니라는 정도는 알았지만 어떻게 구현되는지, 과연 판정 시비에서 자유로워질 수 있을지 기대를 품고 중계를 유심히 들여다봤다. 대한야구소프트볼협회는 이달 초 목동구장에서 열린 신세계 이마트배 전국고교야구대회에서 로봇 심판, 자동 볼ㆍ스트라이크 판정시스템을 도입했다. 고정된 위치에 설치된 카메라와 센서를 통해 투수가 던진 공의 위치ㆍ속도ㆍ각도 등을 측정한 뒤 구심이 착용한 이어폰을 통해 결과를 전달하는 방식이다. 결론부터 말하자면 실망이 컸다. 덕수고와 강릉고의 결승전에서 로봇 심판은 원바운드성 볼을 수 차례 스트라이크로 ‘오독’하면서 명승부에 찬물을 끼얹은 훼방꾼이 되고 말았다. 야구에 조예가 깊지 않아도 직관적으로 볼이라고 생각할 만한 코스였는데 인공지능(AI) 시스템은 스트라이크 존을 거쳤다고 판독했다. 관중석에선 야유가 나왔고, 감독이 뛰쳐나가 불만을 터뜨렸지만 그저 “스트라이크”를 외친 전달자가 된 심판은 유구무언이었다. 로봇 심판을 들인 명분은 공정이다. 심판 판정에 대한 불만과 불신, 심판 매수로 이어진 아마야구의 추잡한 병폐를 도려내고자 함이다. 더 이상 ‘오심도 경기의 일부’라는 말이 통하지 않는 시대에 정확성을 최우선 가치로 여기는 팬들의 니즈에도 부합한다. 일자리를 뺏긴 심판들도 차라리 판정 부담을 덜었다는 점에서 로봇 심판의 도입을 대체로 반기는 분위기다. 거의 모든 분야에서 AI가 지배하는 세상에 사는 지금 ‘인간적인 요소’를 추구한 스포츠도 더 이상 성역은 아니다. 인공지능 알파고가 입신의 경지에 이른 바둑 기사 이세돌과 대결(2016년 3월)을 펼쳤던 게 벌써 7년 전 일이다. AI의 위대함을 인정하면서도 인간이 기계에 패배했다는 현실을 받아들이기 어려웠지만 덕분에 진지한 성찰과 연구를 할 수 있었다. 많은 종목으로 확대된 비디오 판독 덕분에 오심도 사라지는 추세다. 다만 간과한 게 있다. 스포츠는 큰 비중으로 불확실성이 존재하는 영역이다. 경기 당일 선수 컨디션이나 경기장 상태, 날씨 등 다양한 변수가 발생한다. 특히 야구는 40년 된 KBO리그, 150년이 넘은 메이저리그에서도 끊임없이 신기한 장면이 나오는 무궁무진한 ‘수(手)’의 스포츠다. 인간 심판과 해석이 다른 스트라이크 존 문제는 차치하고 선수들의 창의적인 플레이가 원천봉쇄될 우려가 크다. 로봇 심판 실험을 선도하고도 정작 정식 도입은 유보하고 있는 미국프로야구가 이 점을 짚었다. 미국의 스포츠 매체 ‘디애슬레틱’ 보도에 따르면 롭 맨프레드 메이저리그 커미셔너는 로봇 심판이 인간을 대신하면 포수의 프레이밍(볼을 스트라이크로 보이게 만드는 미트질)이 무력화될 가능성을 언급했다. 승패를 좌우할 수도 있는 뛰어난 선수의 개인기가 쓸모없어진다면 야구 보는 매력이 크게 떨어질 게 뻔하다. 몇 년 전 AI 심판 도입을 발표한 체조에서 선수들이 풀어내는 동작의 미(美)까지 점수를 매길 수 있을지에 대한 논란도 같은 맥락이다. 여러 순기능에 공감하면서도, 심정적으로는 이해하면서도 직접 확인한 바 씁쓸했던 로봇 심판의 데뷔전이었다.
2023.03.22 04:30

월드컵을 따라가려면 멀었지만

1라운드 탈락이라는 허망한 성적의 책임 소재를 두고 설왕설래가 이어진다. 스트라이크조차 못 던지는 투수들의 형편없는 수준을 보며 허탈, 분노를 넘어 자괴감이 든 건 이번이 처음이다. 코로나 시국에 ESPN에서 중계권을 사 갔을 정도로 세계에서 핫한 리그로 떠올랐던 ‘K베이스볼’의 민낯은 참담했다. 미국과 일본의 결승전만 남겨 놓은 월드베이스볼클래식(WBC) 얘기다. WBC는 야구의 세계화를 표방하면서 미국 주도로 2006년 야심 차게 출범한 대회다. 축구와 달리 일부 국가만 즐기는 야구에 부정적인 시각을 갖고 있던 국제올림픽위원회(IOC)가 2008년 베이징 올림픽을 끝으로 퇴출을 결정하자 메이저리그 사무국이 “아예 우리가 세계 최고 야구 대회를 만들자”라고 나섰다. 하지만 정작 대회를 만든 그들이 시큰둥했다. 구단들과 선수노조가 부상 염려 등으로 슈퍼스타들의 차출을 거부했고, 미국 야구팬들도 정규시즌 외엔 별 관심이 없었다. ‘세계 최고 야구선수들의 장’이라는 취지는 무색해졌고 매번 폐지론, 무용론이 나온다. 코미디 같은 규정들도 대회의 격을 깎아내렸다. 우리나라가 준우승을 차지한 2009년 2회 대회에서는 일본과 무려 5번이나 맞붙는 해괴한 방식으로 빈축을 샀다. 부모의 국적이나 출생지까지 아우르는 폭넓은 국적 선택도 국가 대항전이라는 몰입도를 떨어뜨리는 요인이다. 팀 전력을 좌지우지했던 강타자 알렉스 로드리게스는 1회 대회 때는 미국 대표로, 2회에는 도미니카공화국 대표로 각각 나갔다. 나고야 출생인 이정후(키움)도 일본 대표팀으로 뛸 수 있다니 기가 막힌 일이다. 일부 국가에 우수 선수들이 편중돼 있는 야구 저변을 감안한 조처라고는 하나 ‘국가대표’라는 희소성과 무게감을 생각하면 아쉽다. 그럼에도 불구하고, 한국의 '광탈'에 속이 쓰려도 이번 대회에서 눈을 떼지 못하고 있다. 선수 전원이 별도의 생업에 종사하는 ‘투잡팀’ 체코의 선전, 야구 불모지 영국의 역사적인 첫 승, 탈락할 뻔했던 우승후보 미국과 일본의 극적인 역전승 등 이변과 명승부가 속출하면서 역대 가장 흥미롭고도 전력 평준화가 이뤄진 대회가 아닌가 싶다. WBC 출범 초창기 가장 큰 혜택을 입은 팀은 일본과 한국이다. 특히 1, 2회 대회 4강과 준우승이라는 호성적을 거둔 한국에는 프로야구의 르네상스를 가져다준 고마운 대회다. 아시아의 선전 이후 메이저리거를 다수 보유한 미국과 중남미 국가들이 최고 전력을 꾸리기 시작하면서 WBC 열풍은 점차 확대되는 모양새다. 메이저리그 슈퍼스타들도 적극 참여하고 몸을 사리지 않는 플레이로 편견을 지웠다. 미국 대표팀 주장 마이크 트라우트(LA 에인절스)는 "WBC는 내 야구 인생에 가장 즐거운 경험이다. 이렇게 재미있을 줄 몰랐다"며 만족감을 나타냈다. 초대 대회 출범을 앞두고 버드 셀릭 당시 메이저리그 커미셔너는 “처음으로 최고의 야구선수들이 국제 경기에서 모국을 위해 뛰는 역사적이고 전례가 없는 국제적인 대회가 될 것"이라고 청사진을 제시했다. 18년이 지난 지금에서야 그 말에 조금은 가까워지고 있다. WBC는 퇴출된 올림픽 재진입을 위해서, 야구의 세계화를 위해서 꼭 필요한 대회임을 잊어서는 안 된다. 크고 작은 논란과 시행착오에도 계속되어야 하는 이유다.

1
2

취재분야

취재분야가 없습니다.

최신 이슈태그

최신 이슈태그가 없습니다.